且将心绪付忘忧

且将心绪付忘忧

李琴

是在虚掷了许多光阴之后，才知道童年里最耀眼的金黄,在故土妇孺皆知的黄花菜，还有一个别名叫“忘忧”。

古时候当游子要远行时，就会在北堂种萱草，以减轻母亲对孩子的思念，忘却烦忧。“萱”本作“谖”，“谖” ，忘也。“焉得谖草，言树之背”，背，北堂也。北堂，亦有母亲之意。植萱北堂，以遣忧思。卫人名之“谖草”，吴人谓之“疗愁”，今人唤之“忘忧”，吟咏间，尽是母亲之念，游子之愧。

《南方草木状》曰：“肥土所生，则花浓色深，有斑纹，起重台，开有数月；瘠土所生，则花薄而色淡，开亦不久。”肥沃属于塞北黑土，故乡的贫瘠红土养不出开花数月的萱草，有的只是朝开暮蔫，花薄色淡的黄花菜。

十一葭月，松土施肥；来年莺时，青翠喜人；鸣蜩抽茎，季夏开花；七月流火，遍地碎金；九月授衣，茎叶枯黄，循环往复，周而复始。我固执地认为黄花是一年生的草本植物，每次死亡都是另一个轮回。

在我的故乡，黄花菜是经济命脉，但我从未见过所谓漫山花开的盛景。三叶花瓣向外略弯，剔透明黄的颜色，最是那低头的娇羞。绽放的黄花的确惹人可怜，可惜这短暂的美，打动不了在年复一年的劳作中日趋麻木的农民。于他们而言，这些红色土壤中结出的黄色花蕾，每一根都是家庭的收入来源，黄花一开，便失了价值。戴斗笠，背竹篓，四五时起，披星戴月归，这是数千年生于斯长于斯的人民的盛夏写实。

小时候，也曾偷懒漏掉许多，在我将所摘成果捧到母亲面前时，她总是笑着将我送到阴凉处，然后，将我掠过的黄花地再走一遍。待明日来临，哥哥会指着对骄阳吐蕊的花朵大呼“败家”，我则在母亲身后笑得没心没肺。母亲从不为此责骂我，至多吩咐将已开花的黄花摘下，于滚水中淖过之后便是晚餐中一碗佳肴。此后经年，我再也未曾尝过如此美味的味道。

《董子》云：“其苗气味如葱，而鹿食九种解毒之草，萱乃其一，故又名鹿葱。”从未尝过，故不知其味道如何，但我小时候，的确是喝过用黄花根熬成的汤药。具体是什么病已模糊，只记得母亲因我四处奔走，不知从何处寻来的偏方，在寒冬腊月背着锄头外出，归来后在炉火上架一瓦罐，熬得一碗黑乎乎的中药。太苦，不愿喝，一向宠我的母亲第一次板着脸，病虽好了，但苦涩的记忆一直萦绕不去。

萱草非我国独有，不知外国人是如何看待世界的母亲花，但在我国，历代文人歌颂萱草的作品从未少过。曹植为之作颂，苏东坡为之作诗，夏侯湛为之作赋，似乎萱草自数千年前被发现起，五千年历史长河中便一直与母亲形影不离。

母亲，橱柜中的黄花菜令我想起了您在夏日翻飞的手影，忆起您曾蹲在铁炉前，蒲扇浑圆，一下一下地扇着风，药香中满是黄花根的苦涩……

突然想起，屋门前就有一片萱草地。我的心事，母亲您可曾听到？